ভালবাসি, ভালবাসি — সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়

ভালবাসি, ভালবাসি
— সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়

ধরো কাল তোমার পরীক্ষা,

রাত জেগে পড়ার টেবিলে বসে আছ,

ঘুম আসছে না তোমার।

হঠাৎ করে ভয়ার্ত কন্ঠে উঠে আমি বললাম,

ভালোবাসো?

তুমি কি রাগ করবে?

নাকি উঠে এসে জড়িয়ে ধরে বলবে,

ভালোবাসি ভালোবাসি

ধরো ক্লান্ত তুমি, অফিস থেকে সবে ফিরেছ

ক্ষুধার্ত, তৃষ্ণার্ত, পিরীত

খাবার টেবিলে কিছু তৈরী নেই

রান্নাঘর থেকে বেরিয়ে ঘর্মাক্ত আমি

তোমার হাত ধরে যদি বলি, ভালোবাসো?

তুমি কি বিরক্ত হবে?

নাকি আমার হাতে আরেকটু চাপ দিয়ে বলবে

ভালোবাসি ভালোবাসি

ধরো দু'জনে শুয়ে আছি পাশাপাশি

সবেমাত্র ঘুমিয়েছ তুমি

দুঃস্বপ্ন দেখে আমি জেগে উঠলাম

শশব্যস্ত হয়ে তোমাকে ডাক দিয়ে যদি বলি,

ভালোবাসো?

তুমি কি পাশ ফিরে শুয়ে থাকবে?

নাকি হেসে উঠে বলবে

ভালোবাসি ভালোবাসি

ধরো রাস্তা দিয়ে হেঁটে যাচ্ছি দু'জনে

মাথার ওপর তপ্ত রোদ, বাহন পাওয়া যাচ্ছে না

এমন সময় হঠাৎ দাঁড়িয়ে পথরোধ করে যদি বলি, ভালোবাসো?

তুমি কি হাত সরিয়ে দেবে?

নাকি রাস্তার সবার দিকে তাকিয়ে

আমার কাঁধে হাত দিয়ে বলবে

ভালোবাসি ভালোবাসি

ধরো শেভ করছো তুমি

গাল কেটে রক্ত পড়ছে

এমন সময় তোমার এক ফোঁটা রক্ত হাতে নিয়ে যদি বলি,

ভলোবাসো?

তুমি কি বকা দেবে?

নাকি জড়িয়ে তোমার গালেতে রক্ত

আমার গালে লাগিয়ে দিয়ে

খুশিয়াল গলায় বলবে

ভালোবাসি ভালোবাসি

ধরো খুব অসুস্থ তুমি

জ্বরে কপাল পুড়ে যায়

মুখে নেই রুচি নেই কথা বলার অনুভূতি

এমন সময় মাথায় পানি দিতে দিতে

তোমার মুখের দিকে তাকিয়ে যদি বলি, ভালোবাসো?

চুপ করে থাকবে?

নাকি তোমার গরম শ্বাস

আমার শ্বাসে বয়ে দিয়ে বলবে

ভালোবাসি ভালোবাসি

ধরো যুদ্ধের দামামা বাজছে ঘরে ঘরে

প্রচন্ড যুদ্ধে তুমিও অংশীদার

শত্রুবাহিনী ঘিরে ফেলেছে ঘর

এমন সময় পাশে বসে

পাগলিনী আমি তোমায় জিগ্গেস করলাম, ভালোবাসো?

ক্রুদ্ধস্বরে তুমি কি বলবে, যাও?

নাকি চিন্তিত আমায় আশ্বাস দেবে

বলবে, ভালোবাসি ভালোবাসি

ধরো দূরে কোথাও যাচ্ছ তুমি

দেরি হয়ে যাচ্ছে, বেরোতে যাবে

হঠাৎ বাধা দিয়ে বললাম, ভালোবাসো?

কটাক্ষ করবে?

নাকি স্যুটকেস ফেলে, চুলে হাত বুলোতে বুলোতে

বলবে, ভালোবাসি ভালোবাসি

ধরো প্রচন্ড ঝড়

উড়ে গেছে ঘরবাড়ি

আশ্রয় নেই বিধাতার দান এই পৃথিবীতে

বাস করছি দুজনে, চিন্তিত তুমি

এমন সময় তোমার বুকে মাথা রেখে

যদি বলি, ভালোবাসো?

তুমি কি সরিয়ে দেবে?

নাকি মাথায় হাত দিয়ে বলবে

ভালোবাসি ভালোবাসি

ধরো সব ছেড়ে চলে গেছ কতদূরে

আড়াই হাত মাটির নীচে শুয়ে আছ

হতভম্ব আমি যদি চিৎকার করে বলি

ভালোবাসো?

নাকি সেখান থেকেই আমাকে বলবে

ভালোবাসি ভালোবাসি

যেখানেই যাও, যেভাবেই থাকো

না থাকলেও দূর থেকে ধ্বনি তুলো

ভালোবাসি ভালোবাসি ভালোবাসি

দূর থেকে শুনবো তোমার কন্ঠস্বর

বুঝবো তুমি আছ

তুমি আছো

ভালোবাসি ভালোবাসি